lunes, noviembre 15, 2010

Contar hasta cien

Mi hermana y yo vamos en el asiento de atrás del coche, por una de esas carreteritas sin carriles dibujados que recorren los alrededores del pueblo. Los campos de cereales verdean al sol, y por algún motivo le preguntamos a mi padre si cien es mucho.
 -Depende ¿Cien qué?
 -Sólo cien; ¿es mucho?
 -Pues son cien números.
 ¿Tú sabes contar hasta cien?
 -Claro.
 -Cuenta hasta cien.
Mi padre cuenta pacientemente hasta cien, mientras nosotros permanecemos en silencio, escuchando los cien números, uno por uno, y me pregunto si algún día yo también los sabré todos y, sobre todo, hasta dónde puede contar mi padre. Seguro que mucho pero, ¿hasta dónde?

¿Hasta dónde se puede contar?